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Potvrda
Toga prohladnoga jesenjeg dana sipila je dosadna kišica. Dan je bio težak. 
Čak ni povremeni udari vjetra koji su razgonili tamne oblake i donosili dah 
morske svježine nisu uspijevali razbiti moje tmurno raspoloženje i ublažiti 
težinu dana. U srce se uvukla tuga i neka nepodnošljiva sjeta. Rojevi crnih 
misli, kao jata crnih vrana, kljuvali su mi utrobu i jetra. Nije pomagala ni laga-
na glazba koja je dopirala iz susjedstva, ni miris i prvi gutljaj kave uz obveznu 
cigaretu. Posegnuh i za prvom lozom. Ona obično, onako žestoka, pomaže u 
ovakvim mojim raspoloženjima.
Presječe me i trzne iz snatrenja. Ovoga puta ni loza nije postigla nikakav 
učinak. Zapalim cigaretu, povučem dim i onako zureći u prazno sinu mi: 
ujak!
Već se dugo nismo čuli, dugo se nismo vidjeli, a naši su odnosi imali uspona 
i padova. Mijenjali su se: od nesuglasica pa i laganih svađa do izljeva nećač-
ko–sestrićke ljubavi.
Na brzinu sjedam u auto i pravo u Grebašticu. Ujak, novopečeni član mje-
snog KUD-a i novopečeni član neokatekumena s janjećom mješinicom pod 
pazuhom i diplama u ruci uporno vježba svirku na tom jednostavnom instru-
mentu. Poznata i fascinantna ujakova upornost uz kroničan nedostatak talenta, 
duboko me ganula.
Ugledavši me, onako nagao, kakav već jest, odbaci tu smiješnu ispuhanu 
mješinicu, crven u licu od još ranojutarnjeg do popodnevnog napuhivanja, 
poleti mi u zagrljaj i reče: »Gdje si, nećače, sam Bog te posla i donese.«
»Zdravo, ujače«, rekoh, »kako si, što ima?« Ne skidajući pogled s mene, kao 
da me vidi prvi put, ili kao da sam od mrtvih uskrsnuo, kao da je ugledao neko 
čudovište, ili, oprosti mi, Bože, neko nepoznato mu božanstvo, ujakove razro-
gačene oči nisu skidale pogled s mene, a poluotvorena usta, u koja je mogao 
uletjeti čitav roj muha ili pčela, ostala su u čuđenju otvorena, dok konačno 
ne zausti: »Samo te je Bog u ovom pravom i sudbonosnom trenutku za moga 
ispaćenoga života mogao poslati k meni.« 
»Pustimo Boga na miru, ujače, ima Bog pametnija posla nego da se bavi 
sudbinama dvojice umirovljenika – uostalom seoskih protuha.« »Nego reci, 





Kiša je i dalje lagano rominjala, krik galebova i šum mora, lagani vjetar i 
miris borove smole rastapali su polako ujakovu i moju tugu. Poslije obilnog 
ribljeg jela, jer ujak je zaljubljenik u more, pa se kod njega uvijek nađe ribe 
na trpezi i dobrog domaćeg vina u kojem smo utapali naše tuge, razgovor je 
potekao kao bistar i hitar gorski potočić.
»Reci sada, predragi ujače, nemoj da ti spominjem junačke narodne pjesme 
kojih smo se obojica u djetinjstvu dosita naslušali, o ujaku i nećaku, kakve li 
te brige muče«, otpočeh naš razgovor onako šeretski, nonšalantno. 
Znao sam, treba ga samo pogoditi u živac i u kost. Kad god mu spomeneš 
junačke narodne pjesme, posebice onu o ženidbi Senjanovića Ive, ujaku obve-
zatno suzica zaiskri u oba oka. Bilo je tako i ovaj put. Očiju vidno navlaženih 
suzama, poput ove dosadne jesenske kišice, ujak odjednom zagrmi: »Dobro 
mi došao, nećače, u pravom trenutku, Bog nek’ te blagoslovi, ženim se, a tvoja 
mi je pomoć više nego potrebna.«
Sledio sam se! Od užasa, čuđenja i zaprepaštenja. Da nije u ovoj osami, 
od neprekidnog boravka na moru i u moru, uz sve težine i muke života, pod 
stare dane i s uma sišao? Neću ga više tako dugo ostavljati sama, pomislih u 
sebi i obuze me grizodušje. 
Duhom odsutan otplovih u daleka prošla prostranstva ujakova i svoga živo-
ta. Ta moja unutarnja duhovna plovidba stvori rupu u razgovoru i kao ponor 
zjapeću stanku. Prenuh se i da razbijem mučnu tišinu rekoh: »Nemoj mi reći, 
ujače, ženiš se kažeš, a da neću morati po mladu u Latine, poput nećaka iz one 
pjesme o Senjanoviću Ivi? Bog ti pamet prosvijetlio, pa ti si čovječe oženjen 
više od trideset i pet godina s ujnom Ljubicom kojoj te odvelo tvoje ‘šesto 
čulo’ nekih dalekih ljeta. S njom si izrodio dvoje djece, imaš, Bogu budi hvala, 
i dvije prekrasne unučice i, koliko ja znam, dobro se slažete ti i ujna. U kojem 
braku, uostalom, nema trzavica, nećemo valjda gledat na sitnice. Kakva te 
ženidba, bolan ne bio, po Bogu, sada snašla? Kakve ti to, ujače, neslane šale 
sa mnom zbijaš?«
Otpivši gutljaj gustoga crnog vina iz vlastitog vinograda kojega je svojom 
mukom uzgojio (ujak je i inače sve postizao vlastitom mukom i trudom) veselo 
se nasmija i reče: »Slušaj, mali, a da toga nisi niti svjestan i sam si rekao da se 
nisam oženio po Bogu«, doda s nemjerljivom tugom u glasu. »Hoću crkveno 
vjenčanje s ujnom!«, povisivši snažno ton kaza mi ujak. »Vidiš«, nastavi on, 
»dobro si, nećače, ukratko skicirao naš dosadašnji život i neću to ponavljati, ali 
sada dolazi vrijeme kada Ljubica i ja ulazimo polako, ali sigurno u stare dane. 
Djeca su odrasla i otišla svojim putem, a nas dvoje, kao dva stara panja, sada 
bi se samo međusobno glodali, predbacivali jedno drugom ovo i ono. E, neće 
biti tako! Zato odlučismo, nas oboje, obnoviti i produbiti svoju vjeru.«
»Lijepo«, rekoh, »pa u čemu je onda problem, vjenčajte se crkveno i stvar 
je riješena.«
»E, baš u tome i jest problem, što ne možemo. Postoji zapreka!«
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»Kakva zapreka, predragi ujače, u čemu je problem, mogu li pomoći?«
»Samo ti i dragi Bog možete pomoći u mojoj stvari crkvene ženidbe«, tuž-
no, ali i s radosnim očekivanjem pomoći od nas dvojice, dometnu ujak. 
»Slušaj, ujače, ne očajavaj i nemoj mene ovako grješna stavljati ispred Boga. 
To svjedoči da ti je vjera slaba i da još nisi dorastao za crkvenu ženidbu, ali s 
obzirom na tvoju i njezinu dob, Bog će vam se smilovati, a ja pomoći pa ćemo 
tu stvar riješiti.«
»Ništa vi nećete riješiti«, upadne odjednom, kao Pilat u Vjerovanje, u uja-
kov i moj razgovor, ujna mi Ljubica, buduća mladenka po Božjem zakonu, 
ako Bog da.
»Otkud odjednom i zašto skepsa ta, predraga ujno?«, upitah ja.
»Taj tvoj ujak, obična vojničina, ogovarao je fra Anđelka, a crkvene knjige za 
vrijeme drugog rata izgorjele su u požaru pa nema dokaza o ujakovu krštenju«, 
u jednom dahu uzbuđena i rumena u licu, izbifla kao naučeni Očenaš Ljubica, 
»a fra Anđelko ne da potvrdu i od našeg crkvenog vjenčanja neće biti ništa.«
»Smiri se, ujna, smiri se, nego recider ti meni što to moj grješni ujak reče 
za velečasnog Anđelka?«
Pokušavši prikriti bijes koji ju bješe obuzeo potiho prošapta: »Da ima dje-
cu.«
»O ni po jada«, šašav kakav već jesam, a da razjarim ujnu dodadoh: »Ja 
pomislio da je ujak ogovarao fra Anđelka da je krao, lažno svjedočio, ne daj 
Bože silovao, a to što mu reče da ima djecu: djeca su dar Božji, draga ujna, 
zar ne?«
»Davno sam ja rekla da ste šašavi vi obojica, ti i ujak ti, a sve to ide una-
trag do djeda ti Marijana koji je bio velik bogomoljac, ali i velik bludnik. I eto 
grijeh bluda razara nam obitelji, dragi moj«, mudro zaključi Ljubica i zalupivši 
vratima povuče se u kuću.
Vjetar je razgonio oblake, kiša polako prestajala padati, ujak i ja sjedili 
smo na verandi ništa ne govoreći. Svatko je uronio u svoje misli. Ujak je vje-
rojatno razmišljao kako ga je njegovo »šesto čulo« prevarilo, kako je izabrao 
pogrešnu ženu, kako za državno, tako i za crkveno vjenčanje. Ženu koja ga u 
svakoj situaciji, i pred rodbinom i pred prijateljima i znancima pa i strancima 
turistima, uvijek iznova osramoti. 
U mislima je odlutao nakratko u neke daleke i puste krajeve okružene 
morem, jer bez mora nije mogao zamisliti svoj život. A ja? Ja sam razmišljao 
o ljubavi i smrti, smislu života, prirodi koja nas je okruživala i činilo mi se, 
nije u tom trenutku marila za naše sudbine.
»Pusti Ljubicu, idi i rješavaj taj problem«, prenu me ujak iz moje metafi-
zičke plovidbe.
Auto je grabio kilometre, vjetar udarao o vjetrobrane, vrane su graktale, 
galebovi se dizali s mora i strmim letovima ponovno se spuštali. S radija je 
dopirao glas neke tugaljive bosanske sevdalinke. Utonuvši u mislima u odgone-
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tavanja pitanja bez odgovora o mržnji i osveti, ljubavi i oprostu i ne primijetih, 
već stigoh pred župni dvor.
»Hvaljen Isus i Marija, velečasni Anđelko«, radosno pozdravih ostarjela 
i pomalo rezignirana svećenika. »Uvijek budi hvaljen! Koje dobro te nosi k 
meni? Pa nisi ti baš čest posjetitelj ovih posvećenih prostora«, potčkilji me 
podrugljivo fra Anđelko. »Pustimo sada to, riješimo problem zbog kojeg dola-
zim, popijmo rakijicu i raziđimo se u miru Božjem.«
»Ti znaš da smo si mi dobri«, otpoče, polagano kao da sluti razlog moga 
dolaska, fra Anđelko, »i da bih za tebe učinio sve, osim možda jedne stvari«.
»E, baš zbog te stvari«, shvativši u trenutku da je otkrio razlog moga dola-
ska, »ja i dođoh k tebi«.
»Izdaj mi ujaku potvrdu o njegovu krštenju da bi se mogao crkveno vjen-
čati!«
»Potvrdu«, ponovi fra Anđelko, izgovarajući tu čarobnu riječ s posebnim 
naglaskom, dajući joj neko nadnaravno značenje, kao da je riječ o »posljednjim 
stvarima«, a ne o običnom komadu papira.
»E, to jedino ne mogu i neću učiniti za tebe, dragi moj i predobri Zrinski«, 
tako me je od milja nazivao fra Anđelko.
»A zašto nećeš?«, mirno ga upitah, hineći da ne znam razlog njegova odbi-
janja. 
»Ogovarao me tvoj ujak, gadno me čovječe ogovarao i ne mogu preko toga 
prijeći.«
»Ah, jezik, ljudski jezik«, dodadoh. »Nećemo valjda sada ulaziti u rasprave 
o pogubnosti ljudskog jezika iz Poslanice svetoga Jakova. Uostalom, poslanice 
su tvoje područje, u njima plivaš kao riba u moru. Nego, izdaj mi za ujaka 
potvrdu pa da se, kao što rekoh, u miru kao ljudi i prijatelji raziđemo.«
Sjedio je i dalje nepomično na čelu stola, opuštena tijela i usporenih pokre-
ta, kao pravi gazda, ležeran u vlastitoj kući.
Na stolu ispred naizgled opuštenog, božanskom mudrošću, vjerom i isku-
stvom života, koji se polako bližio svom zemaljskom kraju, mislima odsutnog 
fra Anđelka, stajale su dvije boce vina. Jedna boca do vrha puna crnoga, a 
u drugoj polupraznoj bilo je bijelo vino. U jednom trenutku, onako duhom 
odsutan, naglo ustane donese dvije čaše i upita: »Koje ćeš vino piti Zrinski, 
crno ili bijelo?«
»Koje ti piješ, fra Anđelko?« upitah, a nisam trebao ni pitati, odgovor je 
očigledno dolazio iz poluprazne boce u kojoj je bilo bijelo vino.
»Bijelo vino pijem!«, odgovori.
»Onda ću i ja bijelo«, uskliknuh radosno. Nadao sam se i pomislio, dobar 
početak, »In vino veritas.« 
Natoči meni fra Anđelko svojim drhtavim, posvećenim rukama punu čašu 
bijeloga i zaželi jednom i drugom dobro zdravlje.
Vino je bilo pitko. Malčice je vuklo na slatko, s posebnom aromom i oku-
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som naranče. Klizilo je lakoćom niz naša grla kao da je mlijeko pomiješano 
s medom. 
Ispijali smo ga s užitkom: čašu za čašom. Pod utjecajem doista dobrog, 
pravog domaćeg, za ne reć’ misnog vina, ubrzo nas obojicu obuze dobro ras-
položenje. 
Priča je tekla o svakodnevnici i muci, a kako smo više pili, sve više i o 
radosti života. Dakako, života ovdje na zemlji. Za život poslije života u tim 
vinskim trenucima nismo marili. Poneseni pričom i dobro raspoloženi i ne 
primijetismo kako vino brzo nestaje.
»Vina nemaju!«, dobacih, uprvši pogled u fra Anđelkove oči koje su sve 
više svijetlile nekim posebnim žarom. Župnik brzo usta i još brže donese na 
stol i drugu bocu vina.
Ispijajući drugu bocu isplivavale su u našoj priči i druge teme, nekako bliže 
filozofiji, a još uvijek prilično udaljene od vjere i teologije, kao: ima li taj naš 
život uopće smisla, zašto smo se i kako uopće rodili na ovaj svijet, kamo to 
mi idemo, ide li skupa s nama i ovaj svijet k svome kraju, jesmo li mi uopće 
mi, tko smo mi zapravo, poznajemo li sebe i prirodne zakonitosti u sebi i 
oko sebe. Vino je činilo svoje, postajali smo sve umorniji, nelucidniji i oma-
mljeniji. Ponestajalo nam je misli, ponestajalo riječi i razgovor se naglo, kao 
nožem presječen, prekinuo. Preko boca i čaša tupo smo se u sablasnoj tišini 
gledali u oči ne govoreći ništa. Omamljen dobrim župnikovim vinom, gotovo 
zaboravivši zbog čega sam k njemu uopće i došao, prenuh se i pomislih: sada 
je pravi trenutak te izustih molećivim tonom: »Slušaj, fra Anđelko, treći put 
te molim, a naš narod kaže, treći put Bog pomaže, izdaj mi tu potvrdu, Bog 
ti pomogao.«
Još nisam ni dovršio rečenicu, raširenih mutnih očiju iz kojih su sijevale 
srdžba i bijes, prekinu me fra Anđelko jednim oštrim i zvučnim »Ne!« Grom-
kim promuklim glasom izgovorio je to »Ne!« i proparao sablasnu tišinu koja 
nas je obavila.
»Dok sam ja na ovoj župi ujak ti potvrdu dobiti neće!«
Malo sam se pribrao i tužnim glasom upitao: »A zašto, oče, neće?«
»Zato što je po gradu i okolnim selima govorio da ja imam djecu«, oštro 
i odlučno odgovori mi fra Anđelko. I zureći mi u lice doda: »Zna li on?«, od 
bijesa nije htio ni mogao izgovoriti ujakovo ime, pa ponovi: »Zna li on koju 
težinu grijeha navaljuje sebi na grješnu mu dušu i s kakvim se blatom naba-
cuje na službenika Božjeg?« U hipu izgovorivši bujicu riječi koje su u ovom 
posvećenom prostoru zvučale grublje od najgrubljih, ujedale za srce, dušu i 
tijelo, bacivši, dakle, na mene ni kriva ni dužna »drvlje i kamenje«, još uvijek 
ne smirivši se fra Anđelko prisnaži: »Ako si došao samo po tu potvrdu o uja-
kovu krštenju – možeš ići.«
»Pa ti si svećenik!«, obuzdavajući u sebi do bola i eksplozije nagomilanu 
ljutnju rekoh mu, ipak povišenim tonom.
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»Jesam, svećenik sam, pa što onda?«, odgovori mi.
»Eto vidiš, pa to da bi kao svećenik trebao biti sretan da tvoj brat u Kristu 
primi sveti sakrament ženidbe. Nećemo ga valjda još jednom krstiti. Knjige 
su izgorjele u Drugom svjetskom ratu, a cijelo selo znade tko mu je bio krsni 
kum.«
»Možeš ići kući, Zrinski!«, odgovori mi odrješito velečasni, ne ostavljajući 
ni prostora ni mogućnosti za sretan ishod moga dolaska. »Od potvrde ti nema 
ništa, ostajem čvrsto i nepokolebljivo pri svom stavu.«
»Nisam došao k tebi da bih otišao bez potvrde i ne idem iz ove kuće dok 
mi je ne izdaš.«
Sočna psovka kao poskok iz kamenjara poskoči iz prečasnih usta velečasnog. 
Ah, jezik, ljudski jezik, ponovno ću čitati Poslanicu sv. Jakova, a preporučit ću 
ponovno čitanje i velečasnom kada se smiri, pomislio sam u sebi. 
Još se uvijek nije smirivao, nego je gotovo kao u nekom bunilu grmio: 
»Potvrde nema, potvrde nema, čuješ li, Zrinski!?«
Čuo sam ga dobro. Ostao sam osupnut, brisao sam znoj s mokrog mi čela, 
grizao jezik čvrsto ga držeći za zubima. Ustao sam bez izgovorene riječi, 
zavrnuo hlače, kleknuo na gola koljena ispred velečasnog, pogleda uperena u 
Raspelo koje je nijemo sa zida iznad župnikove glave promatralo ovaj nesva-
kidašnji prizor.
»Oprosti mu, Gospodine, jer ne zna što govori niti što čini«, izlio se iz 
moje nutrine vapaj, krik bola, prošnje, ushita i radosne nade da će se ipak sve 
dobro završiti.
Izgubljena i negdje u nepostojeće daljine odlutala pogleda, s gotovo čujnim 
strahom u glasu: »Što to radiš, Zrinski?«, upita me fra Anđelko.
»A što ti radiš, Božji čovječe? Zar ne vidiš da tražim oproštenje za nas obo-
jicu grješnika?«, oštro mu odbrusih. »Ustani!«, gotovo mu zaprijetih, »a onda 
klekni i ti i tražimo zajedno klečeći na golim koljenima oprost od Krista.«
Opirući se sve drhtavijom rukom o kraj stola, lica boje masline ustao je 
fra Anđelko, podigao nogavice, od duga nošenja izlizanih mu hlača, i golim 
koljenima kleknuo meni sučelice.
»Moli nada mnom«, rekoh mu zapovjedničkim glasom. »Moli za sve grješ-
nike«, dodadoh blagim glasom i sniženim tonom.
U tom trenutku snažno me zagrlio. Tu jačinu, toplinu i nježnost zagrljaja 
darivao mi je u mom ranom djetinjstvu samo još moj otac, sada stanovnik 
nebeskog eshatona. Oči pune suza nekontrolirano su se slijevale niz obraze 
i pekle me po licu. Zar je moguće da suze ovako peku, pitao sam se u sebi 
dok me je fra Anđelko uporno grlio. Počeo sam potiho jecati, osjećajući neku 
nadnaravnu blagost fra Anđelkova očinskog zagrljaja. Tada reče: »Oprosti mi, 
Zrinski, nisam tako mislio, ispalo je tako.« 
Još jednom me snažno zagrli i poljubi u obraze okupane suzama.
»Neka Bog oprosti i tebi i meni«, rekoh.
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Ustajali smo dugo i polako i dalje zagrljeni kao sijamski blizanci. Dramatika 
trenutka ulazila je u svoj klimaks.
U daljini se čuo lavež pasa i blejanje ovaca, a neki prerano probuđeni pije-
tao glasno je zakukurijekao kao da naviješta novu zoru, a bio je suton i noć je 
tek polako pritiskala selo. U muci tišine koja nagrizaše ranjene nam duše, nas 
dvojica, svatko iz svojih razloga ljutitih prijatelja, duboko u našim nutrinama, 
zbog događaja koji su se odigrali, osjećali smo mučninu, gorčinu grijeha, ali i 
olakšanje kajanja i radost oprosta.
Stojeći pred Raspelom, tim simbolom, znakom i stvarnošću: muke, patnje, 
stradanja, ali i nade i radosti življenja razmišljao sam o čistoći i dubokom 
smislu kršćanstva i moralnoj krhkosti i ljudskoj slabosti nas kršćana.
»Ljubi neprijatelja svoga!«
»Ljubi Boga i bližnjega svoga kao sebe samoga«, tutnjalo je mojim mozgom, 
probijajući mi poput strijele: um, srce, dušu, bubrege i jetra.
«Oh, Bože!«, zavapih. Zahtjevne su, prezahtjevne tvoje zapovijedi. Tko ih 
može od nas ovako slabih, ljutitih, jadnih i čemernih ljudskih bića nositi? Iz 
razmišljanja me trgne fra Anđelko, natočivši nam po još jednu čašu. Ispijamo 
polako, bez riječi. Pomalo umoran počeo sam drijemati. Da se razbudim i 
da razbijem tu mučnu tišinu, glasno podviknuh: »Hajde, ustani već jednom i 
napiši mi tu potvrdu.«
Samo me je ispod oka koje je i dalje suzilo mrko pogledao i ukornički rekao: 
»Samo uz svjedoke!«
»To je bar lako, u selu znaju tko je kome i kada kum bio.«
Sjedamo u njegov auto. Kratka vožnja do Mitla protekla je u mučnoj tišini. 
Izlazeći iz auta župnik reče: »Hvaljen Isus i Marija.«
»Vazda budi, velečasni«, odgovoriše troje seljana složno u glas kao da su 
danima uvježbavali taj toliko dragi im pozdrav. U tišini noći otpoče fra Anđel-
ko svoj posao ispitivanja svjedoka. Najprije moju majku. »Kako si, bako Ane?«, 
upita držeći njenu drhtavu staračku ruku. 
»Dobro, dobro, velečasni«, odgovori starica. »A kako ste Vi, dobri naš vele-
časni?«
»A slušaju li te tvoji sinovi?«, dovikuje on. »Nemoj vikati, dobro čujem, ako 
ne vidim dobro. Slušaju mene moji sinovi i dobro me paze. Ništa meni, moj 
oče, ne fali. Dobre sam ja sinove odgojila.«
»Jesi, jesi, nego koliko su ono tvoji roditelji djece izrodili?«
»Četrnaest, četrnaest, predragi naš velečasni. I još nas je osmero živih.«
»A jeste li svi kršteni?«, upita fratar.
»Hvala Bogu da jesmo, pa otac mi je bio crkvenjak. Nije se, moj oče, nekri-
sta držalo u kući.«
»A je li ti i brat Luka kršten?«, upita.
»O Bog ti zdravlje dao, velečasni«, reče mu starica, »je, je, kršten je«.
»A tko mu je bio kum na krštenju?«
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»Djed Božo, pokojni, zvani Lace«, odgovoriše svi troje u glas. Sumnje više 
kod fra Anđelka nije bilo. Sve su dvojbe otklonjene. Natrag u župni dvor.
»Evo, izvoli«, pruži mi potvrdu o ujakovu krštenju. Gledam, prevrćući i 
okrećući u ruci taj toliko priželjkivani i toliko iščekivani komad papira i obuze 
me tuga. Duboka metafizika tuge. Tuga međutim nije smjela dugo stanovati u 
mojoj duši. Ubrzo ju je zamijenila radost ujakova vjenčanja.
Natopljena znojem, strepnjom, čežnjom, strahom, sumnjom, drhtanjem i 
suzama tuge i radosti potvrda je konačno pribavljena. Zapreka je uklonjena. 
Crkveno vjenčanje moglo je započeti.
On u novom sivom odijelu, a ona u sivo-plavom, bez posebnih ukrasa, ali 
lijepom kostimu, što sam im prošloga vikenda po sniženim cijenama kupio u 
Mađarskoj, ostavljali su dojam dobro uščuvanog, pristalog, iako vremenitošću 
i brigama koje breme života sa sobom neumitno nosi, pomalo ostarjelog, ali 
ipak skladnog para.
Boreći se s nemalom nelagodom i tjeskobom koje su im, kao crv drvo, 
nagrizale dušu, diskretno se, s vremena na vrijeme, pridržavajući znojavim 
rukama i bezuspješno pokušavajući prikriti vidno prisutnu tremu, rumeni, 
uzbuđeni i ushićeni mladenci, ujna i ujak stupiše pred oltar.
»U dobru i u zlu, zdravlju i bolesti«, monotonim, ali uzvišenim, svečanim 
glasom deklamirao je svećenik.
Polusvjesno su ujak i ujna, gotovo kao da se to njih uopće ne tiče, davali 
potvrdne odgovore.
On se u mislima vraćao u nestašluke ranog djetinjstva i krađu susjedovih 
kokoši, trešanja i grožđa iz vinograda kraj puta kada smo se ogladnjeli i izmu-
čeni nastavom vraćali iz škole. Sjećao se stasitih i jedrih seoskih učiteljica, 
njihovih bujnih grudi, i kao onih ukradenih trešanja, crvenih, pomamnih, 
požudnih, u seoskoj divljini, ljubavi žednih usana. A tek njihovih kao snijeg 
bijelih gaćica koje su se tjerane vjetrom sušile u školskom dvorištu. Noću bi ih 
sanjao znojeći se od muke, razapet čežnjom za zadovoljenjem pohote uzavrele 
krvi seoskog dječaka koji je ulazio u momačku dob i neke tajnovite maglovite 
predodžbe o grijehu o kojem je često govorio svećenik na vjeronauku i otac 
Marijan u kući. 
Pred oltarom, u svečanom činu crkvenog vjenčanja rušili su se njihovi 
nekadašnji svjetovi. Opraštao se jednom zauvijek od svojih vojničkih dana 
provedenih u JNA, partijskih vojnih sastanaka, moralno-političkog vaspitanja, 
dežurstva, zapovijedi, podmornice koja ga je jednom gotovo odvela u sigurnu 
smrt. Rušio se u njegovim mislima, ali i u stvarnosti, jedan sad već mrtav svi-
jet koji mu je sustavno nastojao zatrti vjeru pradjedova i ljubav za domovinu 
mu Hrvatsku. Rušio se svijet ideologije na izdisaju koja ga je nastojala učiniti 
otpadnikom od vjere i nacije. Tu pred oltarom, u prigodi njegove crkvene 
ženidbe, plesale su svoj posljednji smrtni ples sve sile tame, noža i krvi koje 
su začele strašno krvoproliće u Domovinskom ratu.
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Budio se u ujaku ponos hrvatskog vojnika. Nesvjesno je stiskao znojem 
orošene šake. Budio se u njemu ponos čovjeka koji ulazi u nov život i u nov 
svijet. U maloj seoskoj crkvi vladala je neka uzvišena, svečana tišina, samo se 
čuo lagani šum vjetra koji se hrvao s krošnjama borova na mjesnom groblju 
ispred crkve.
Nebo je nad Grebašticom poprimilo plavetnilo boje mora, a zemlja se u 
lomljenju sunčevih zraka činila crvenkastosivom.
»Novo nebo i nova zemlja«, pomisli ujak i čvrsto se u sebi zakune i 
nesvjesno izusti: »Ljubice, od danas ti i ja pretakat ćemo novo vino u nove 
mješine.«
Stojeći po ljudskim zakonima uz svog zakonitog muža, a po Božjim, po 
kojima će mu ženom tek postati, očiju netremice uprtih u svećenika, oltar, a 
iznad svega u Krista raspetoga, mladenka ujna Ljubica u mislima je prolazila 
križni put svoga bračnog života s ujakom. Zar se ni u ovom svečanom, posve-
ćenom trenutku ne može suzdržati od svojih komentara, prekoravala ga je u 
sebi. Znala je ona njegovu prijeku narav, brzopletost njegova teško obuzda-
vanog jezika. Poznavala je njegovu laku zapaljivost za nerazumljive mu misli, 
ideje i svjetonazore. Prihvaćao ih je brzo, a oslobađao ih se teško i sporo. Izla-
zio je iz njih presvlačeći se u novo duhovno ruho, kao što zmija skida sa sebe 
svoju košuljicu. U glavi su joj još uvijek odzvanjale kao olovo teške ujakove 
riječi: »komunistički manifest«, »kapital«, »baza i nadgradnja«, »klasna bor-
ba«, »diktatura proletarijata«, »proleterska revolucija«, »općenarodna obrana«, 
»društvena samozaštita«, »teorija svenarodnog otpora«, »ništa nas ne smije 
iznenaditi«... što ih je njen muž, spremajući se za ispite kako bi napredovao 
u vojnoj hijerarhiji, kao čarobne formule naglas izgovarao i napamet učio ne 
razumjevši im ni smisla ni sadržaja. Tutnjale su u njezinoj nježnoj duši utvare 
nepoznatih joj i besmislenih riječi i pojmova. Te fraze i floskule parale su joj 
kao oštar nož srce i mozak. Mirisala je opojne mirise prvih jutarnjih kava koje 
je s oficirušama koje su govorile nekim čudnim jezikom ispijala u njihovom 
vojnom stanu u Splitu. U ustima je ovoga trenutka osjećala gorki okus tih 
ispijenih kava i svu gorčinu tračanja vlastitog muža i njihovih muževa. Osje-
ćala je Ljubica prezir prema tim pripadnicama AFŽ-a, kako su ih podrugljivo 
nazivali stari Splićani. Posebice stoga što su se uvijek držale nekako visoko 
i smatrale je manje vrijednom domaćicom. A i njihov jezik nije prihvaćala i 
nikada ga nije naučila. U sebi im je plazila jezik, odmjeravala bosanski grb, 
a nekima od njih koje su je zbog njezina seoskog podrijetla omalovažavale s 
nekom je posebnom strašću i nasladom pljuvala u lice.
Rušio se Ljubičin svijet iluzija, laži, lažne sigurnosti, obmana i zabluda. 
Isprazan svijet fraza i floskula o sveljekovitim čarobnim formulama dogme 
kojoj je tako dugo robovao njezin muž, i ne samo on, nego i značajan dio 
čovječanstva, a u koju je ona, ne smijući to ni pred kim glasno izreći, potajice 
neprestano sumnjala.
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Stojeći tu uz muža ispred oltara, očiju uprtih u Krista, ne čujući u toj sveča-
noj tišini ništa osim pjeva ptica i glasanja galebova u daljini, Ljubica u dubini 
svoga bića nečujnim unutarnjim glasom reče: »Ostatak svoga života posvetit 
ću Bogu, Crkvi i svojoj obitelji – bližnjima svojima.«
»Što Bog združi, čovjek neka ne rastavlja«, patetičnim glasom izgovarao 
je svećenik. Ljubica se prenu i tek je tada u tom najsvečanijem trenutku čula 
onu ujakovu rečenicu: »Ljubice, od danas ti i ja pretakat ćemo novo vino u 
nove mješine.« Čula je i nije mu, prvi put, zamjerila.
Čestitke, poljupci, gužva, cvijeće, suze radosnice i mala svadbena povorka 
polako je napuštala crkvu.
Od svadbe u Kani Galilejskoj na kojoj je Isus učinio svoje prvo čudo pretvo-
rivši vodu u vino pa do ujnine i ujakove svadbene večere u živopisnom Vrpoljcu 
u koji smo stigli u izdisaj dana proteklo je nebrojeno svadbenih večera. Iako 
različite po mnogo čemu, posebice po sudbinama mladenaca, sve te svadbene 
večere odlikuju se i nečim zajedničkim. Jede se, pije se, svira, pleše i veseli.
A dogodi se i poneko čudo, kao i na onoj u Kani. Tako je bilo i na ujakovoj 
i ujninoj svadbenoj večeri. Zveket tanjura, noževa i vilica, čaša i boca, slasno i 
glasno mljackanje u slast jedene pečene »janjetine«. Vino se točilo u potocima. 
Zdravice. Nazdravljanja. Čestitke. Pjesma. Šale na račun »zakašnjelih« mla-
denaca. Svirka. Diplio sam neumorno podgrijavajući ionako dobru svadbenu 
atmosferu. U centru pozornosti bila je pečena »janjetina«.
Izuzetna je, govorili su jedni gosti. Fantastična, dodavali drugi. Nema čak 
ni miris janjetine. Znajući o čemu se radi mudro sam šutio, diplio i radosno 
se podsmjehivao. Vrijeme je u dobru raspoloženju brzo prolazilo. Trebalo je 
ostaviti Vrpoljac, njegove masline, čije su grane, savijajući se pod naletima 
južnoga vjetra koji je donosio kišu, stvarale lagani šum. Ostavili smo sve: šum 
maslinovih grana, mirise kadulje, pod težinom plodova otežale grane smokava, 
ali ne i janjetinu koje je puno ostalo pa smo je ponijeli ujakovoj kući. Tek tada 
sam rekao: »Ljudi, ovo što smo na svadbi jeli i što vi sada jedete nije janjetina 
nego kozletina.« Nastao je muk i nevjerica. Gotovo je izbila svađa među mla-
dencima. Ujna se strelovito okomila na ujaka.
»Slušaj, ujna«, rekoh joj, »ujak nije kriv«!
Poštujući stare običaje da se prigodom crkvenog vjenčanja peku kozlići, a 
nemajući janjaca, spretni je ugostitelj »pretvorio« kozletinu u janjetinu. »Čudo 
na svadbi ujakovoj«, našalih se. Ujak je napuhao mješinu i obliven srećom i 
radošću zasvirao.
Sivo-crni oblaci i šum južnoga vjetra koji je dopirao s mora najavljivali su 
kišu. Tama noći ušuljala se u Grebašticu.
U toj tamnoj, prohladnoj, jesenjoj, kišnoj noći, umorni od svadbe, siline 
emocija i razdirućih sjećanja na prošlost, ujna i ujak u trenutku utonuše u 
duboki, olovno teški san, druge prve bračne noći.
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